
                                             

         

                                                                                                       

                                                                                             

                                                                                              

                                                                                                                       

 

                     

AYUNTAMIENTO DE JALANCE 
BOLETÍN INFORMATIVO MUNICIPAL Nº 28 



 

SUMARIO 
 

Sesiones Plenarias......................................................3 
Obras Municipales......................................................4 
El Personaje..................................................................8 
Cuento jalancino........................................................10 
Recuerdos festivos...................................................16 
Noticias varias...........................................................20 
Calendario 2011........................................................22 
El clima en Jalance...................................................46 
Horarios y teléfonos  de interés..........................47

 



 

PRINCIPALES ACUERDOS PLENARIOS

 
 
9-DICIEMBRE-09 
-Se adjudica la obra del Teatro Municipal. 
-Se adjudica la obra del  Salón de Baile y Fiestas. 
-Se acuerda solicitar subvenciones para la 
electrificación, butacas y equipamiento del Teatro 
Municipal, así como para el acondicionamiento del 
camino de Sácaras de abajo. 
-Se acuerda presentar alegaciones contra la 
instalación de una nueva línea de alta tensión 
cercana a la población. 
-Se aprueba la ordenanza fiscal del impuesto de 
obras y de precios de los nichos y columbarios, así 
como  la rebaja del precio de los mismos para los 
empadronados en Jalance. 
 
1-FEBRERO-10 
-Se solicita a la Consellería la inclusión en el 
Programa Piloto de Desarrollo Rural. 
-Se acuerda solicitar el Fondo Estatal para el 
Empleo y la Sostenibilidad Local para el 
acondicionamiento de la C/ Ribazo, la C/ Mediodía 
y el soterramiento de contenedores de la C/ Mayor. 
 
26-MARZO-10 
-Se acuerda solicitar un vehículo nuevo a 
Protección Civil. 
-Se acuerda solicitar una subvención a la 
Consellería de Bienestar Social para instalar un 
ascensor en el Centro Cultural de las antiguas 
escuelas. 
 
28-MAYO-10 
-Se venden los terrenos que ocupa la gasolinera y 
la parcela nº 26 del Polígono Industrial a las 
mejores ofertas presentadas. 
-Se acuerda continuar hasta el año 2013 con el 
servicio de comida a casa para mayores. 
-Se acuerda la ejecución de las obras: muros C/ 
Mediodía y limpieza de cunetas en caminos varios 
con el personal contratado dentro de los programas 
de empleo público. 

 
-Se acuerda solicitar una subvención a la 
Consellería de Economía, Hacienda y Empleo, para 
la contratación de un Agente de Empleo y 
Desarrollo Local. 
-Se da cuenta de la sentencia judicial favorable al 
Ayuntamiento en el recurso interpuesto por 
supuestos daños en la vivienda Paseo del Parque, 
15. 
 
28-JUNIO-10 
Se da cuenta del dictamen, favorable al 
Ayuntamiento, emitido por el Consell Juridic 
Consultiu de la Comunitat Valenciana y, por tanto, 
se desestima la revisión de oficio propuesta por el 
Grupo Municipal Socialista contra acuerdo 
plenario del 27-7-2007. 
 
30-JULIO-10 
Se acuerda que las dos festividades locales de 
Jalance para el año 2011 sean San Blas y San 
Miguel. 
 
24-SEPTIEMBRE-10 
Se aprueba el pliego de condiciones para sacar a 
subasta pública el bar-restaurante La Piscina para 
su gestión para los próximos cuatro años. 
 
 
 

 



OBRAS MUNICIPALES 
ACERAS C/ MAYOR 

 

Este año ha finalizado la obra de las aceras 
entre la C/ Santa Rosa y el Paseo del 
Parque, que han consistido en enterramiento 
de cables de alumbrado, sustitución de 
tuberías defectuosas, sustitución del 
pavimento y colocación de mobiliario urbano 
(farolas, jardineras). 

Próximamente se comenzará con las 
aceras del otro lado, las que van desde la C/ 
Ribazo hasta la C/ Calvario. 

 

ARREGLO DE ACEQUIAS 

 Con una subvención de 44.928 euros, 
solicitada a la Consellería de Medio 
ambiente, se contrataron seis trabajadores 
durante tres meses para mejoras en 
diferentes tramos de la red de riego. 

 

APARCAMIENTO PÚBLICO 

 También ha finalizado este año la 
construcción del aparcamiento público junto a 
la Residencia de la 3ª Edad. 

 Las obras han consistido en la 
explanación y compactación del solar, 
pavimentación y señalización con hormigón 
impreso de 40 plazas de aparcamiento, 
plantación de árboles y setos, instalación de 
alumbrado público y vallado perimetral. 

 El presupuesto ha sido de 92.800 
euros, de los cuales el Grupo de Acción 
Local Ruralter Leader,  a través de la 
Consellería de Agricultura, Pesca y 
Alimentación, aporta 65.000 euros y el 
Ayuntamiento los 27.800 restantes. 

 

 

 

 

  



OBRAS MUNICIPALES 
POLÍGONO INDUSTRIAL

También han finalizado las obras de la 3ª 
fase del Polígono Industrial “El Cerro”, que 
han consistido en dotar a las nuevas parcelas 
resultantes de los servicios de alcantarillado, 
agua potable y electricidad, así como de 
aceras y alumbrado público. 

El presupuesto para esta obra ha sido de 
133.333 euros, de los que la Diputación de 
Valencia aporta 120.000 euros y el 
Ayuntamiento los 13.333 restantes. 

El Ayuntamiento, con la finalidad de facilitar 
la instalación de empresas y la creación de 
puestos de trabajo, vende las parcelas, que 
tienen entre 600 y 1000 m2 cada una, al 
precio de 30 euros/m2, IVA incluido. 

 

 

CAMINO DE SÁCARAS DE ABAJO 

Dentro del Programa de Arreglo de Caminos 
Rurales, se ha ejecutado la pavimentación 
mediante asfalto del camino de Sácaras de 
Abajo, con un presupuesto de 20.000 euros 
subvencionados por la Diputación. 

CALLE RIBAZO 

Se ha procedido a la sustitución de tuberías y 
el  pavimento de la calle Ribazo. 

El presupuesto de esta obra ha sido de 
20.865 euros, que han sido subvencionados 
por el Fondo Estatal de Inversión 2010. 

 

EQUIPAMIENTO RESIDENCIA 

Este año se ha adquirido mobiliario y 
equipamiento para la Residencia de la 3ª 
Edad por importe de 8.000 euros, que han 
sido subvencionados en su totalidad por la 
Consellería de Bienestar Social. 

 



OBRAS MUNICIPALES 
CALLE MEDIODÍA 

 

 
 

 
Subvencionado por el Fondo Estatal de 
Inversión  se ha procedido al 
acondicionamiento de la calle Mediodía 
mediante compactación, asfaltado, 
construcción de acera e instalación de 
alumbrado público. 
 
El presupuesto de esta obra asciende a 
40.555 euros. 
 
 

LIMPIEZA DE CUNETAS 
 
 Con una subvención de 15.765 euros 
concedida por la Consellería de 
Infraestructuras, y dentro del Fondo de 
Compensación del Plan Eólico,   se 
contrataron tres trabajadores durante tres 
meses para la limpieza de cunetas y pasos 
de agua en el camino de Sácaras y otros. 

NUEVA DEPURADORA 
 
Ante el deficiente funcionamiento de la actual 
y obsoleta  depuradora de aguas residuales, 
el Ayuntamiento solicitó la construcción de 
una nueva. La empresa pública Egevasa ya 
ha realizado el proyecto y pronto comenzarán 
las obras de construcción en un lugar más 
alejado de la población y con un moderno 
sistema de depuración que no produce malos 
olores. 

 
 

SOTERRAMIENTO DE CONTENEDORES 
 
También a través del Fondo Estatal de 
Inversión 2010 se ha procedido a la creación 
de un “punto verde” de recogida selectiva de 
residuos para su reciclaje mediante la 
pavimentación de La Placeta y el 
soterramiento  de contenedores de cristal, 
envases, basura orgánica, papel y cartón.. 
El presupuesto de esta obra asciende a 
52.308 .euros. 
 



OBRAS MUNICIPALES 
 

SALÓN DE BAILE Y USOS MÚLTIPLES 
 
A la hora de escribir este boletín, la obra 
del salón de bailes y usos múltiples se 
encuentra próxima a finalizar, estando 
previsto que se pueda usar para los ya 
cercanos bailes de Los Locos y de 
Nochevieja, aunque la inauguración 
oficial será en las próximas fiestas 
patronales de San Blas. 
El presupuesto de esta obra es de 
646.808 euros, de los cuales la Consellería 
de Infraestructuras aporta 372.054 euros y 
el resto el Ayuntamiento. 
 

 
 

  
 

PISCINA CUBIERTA 
 
Una vez finalizado el salón del baile, la 
empresa constructora retomará las obras 
del espacio cubierto para actividades 
físicas y  piscina, que está situada en la 
planta baja del mismo edificio. El 
presupuesto aproximado de esta obra 
asciende a 600.000 euros, de los cuales la 
Diputación aportará 240.000, el Fondo 
Estatal de Inversión Local 187.000, y el 
Ayuntamiento 173.000. 
Está previsto que se pueda abrir al 
público durante el próximo invierno. 
 

TEATRO MUNICIPAL 
 
Continua a buen ritmo la obra del Teatro 
Municipal, cuyo presupuesto asciende a 
213.345 euros que son financiados en su 
totalidad por el Plan Confianza de la 
Generalitat Valenciana. Para la 
instalación eléctrica y el equipamiento 
ya han sido concedidas subvenciones 
por distintos organismos. También está 
prevista su inauguración durante el año 
2011. 

 



EL PERSONAJE: HONORATO PIERA ALBEROLA 

 
Con un mono raído y zapatillas, rotas a 
veces y con frecuencia enlodadas, se 
presentaba incluso cuando sus 
conciudadanos vestían ropas 
domingueras. Ningún foráneo barruntaría 
sus dos carreras (químico y 
farmacéutico), su cargo profesional ni su 
estrellato juvenil. “Los títulos sociales son 
bisutería barata”, decía. 
 
De niño subía a la cama dando una 
voltereta. De joven, su modo de 
locomoción era la carrera. En el monte 
corría siempre por caminos de cabras, y 
luego fue un atleta. Obtuvo el record de 
Levante en carreras de 400 m/vallas y lo 
mantuvo bastante tiempo. También en 
salto de altura recibió muchos trofeos. 
Cuando se celebró la olimpiada de Roma 
renunció a asistir para dar prioridad a los 
más jóvenes. 

 
Tuvo numerosos amigos de todas las 
clases sociales e ideologías. Amigos 
íntimos, incondicionales. En un libro 
inédito que escribió sobre animales de la 
zona y que aparecerá próximamente, se 
trata ampliamente esta faceta. 

No exteriorizaba su saber y experiencia. 
Convocaron un concurso para obtener 
dulces adaptados al clima de la India y lo 
ganó. Fue enviado a aquel país asiático 
para iniciarlos en la producción y volvió 
con varias anécdotas sobre la “impureza” 
de la mano izquierda. 
En la fábrica, como director del equipo 
investigador, nos ha dejado varios 
escritos dirigidos a sus químicos. 
Entresacamos: 
 
“Estimados compañeros, 
Colaborar es conseguir, en términos de 
resultados y personas, que dos más dos 
sean más que cuatro. Esta difícil misión 
de conseguir que un grupo contradiga las 
leyes matemáticas, me ha sido 
encomendada y el mero hecho de 
aceptarla me convierte en un pretencioso 
que puede despertar suspicacias. 
Sin embargo, en este aspecto, creo ser la 
persona más adecuada por ser inmune a 
la envidia: mis amigos me dejan irme solo 
con sus mujeres, en la empresa nadie 
teme que le quite el puesto, y si en un 
debate se agotan los recursos de la 
razón y la dialéctica, a nadie se le ocurre, 
ni a mí tampoco, que voy a imponer mi 
criterio por la fuerza. Eso de no despertar 
ningún temor resulta un poco molesto al 
principio, pero al final acabas 
acostumbrándote y yo ya estoy en esa 
fase”. 
 
Sobre Jalance, o mejor, sobre su 
Naturaleza, de la que decía estar 
enamorado también dejó varios escritos. 
Entresacamos: 
 
“En la Muela de Jalance, en el Abrigo de 
las Monteses, hay unas pinturas 
rupestres que revelan el concepto de los 
valores humanos que tenían unos 
hombres con los que probablemente 
tengamos poca o ninguna relación de 
sangre, pero que tuvieron la suerte que 
compartimos muchos de nosotros: haber 
vivido en esta tierra. A todos nos educó el 
mismo entorno natural, y parece que eso 



condiciona el carácter de manera más 
acusada que la herencia genética. 
Yo aprendí a escuchar la música que 
nunca cansa en Jalance. Cuando dormía 
al aire libre para pescar anguilas con 
cuerdas, oía el sonido del agua en los 
reciales, el del aire al pasar entre las 
hojas de los pinos, el de las ranas, el del 
cárabo, que nosotros llamamos calvo, el 
del ruiseñor y tantos otros que sigo 
oyendo siempre que puedo. Con esta 
melodía me arrullaba esta bondadosa 
tierra que también me daba agua cuando 
tenía sed, moras, setas, espárragos y 
caracoles cuando tenía hambre como si 
fuera su hijo indefenso. 
Aquí conocí la grandeza de la verdadera 
amistad. Aprendí y empecé a querer. 
Dentro de mí, sin pedirme permiso, igual 
que hacen los pájaros, anidó mi amor por 
el pueblo. Ese amor ha sido calificado de 
desproporcionado, patológico y 
antinatural, como la  zoofilia o algo así. 
Yo tenía la conciencia de que mi grupo 
de enfermos mentales con la misma 
patología era muy numeroso y me sentía 
acompañado, como deben sentirse los 
alcohólicos anónimos. También me di 
cuenta de una característica común a 
todos los componentes de mi grupo: 
ninguno queríamos curarnos…” 
 
Un fino sentido del humor le acompañó 
siempre. Cuando, como estudiante 
pasaba apuros económicos, decía: 
 
“Hago de mi dinero como los reyes 
medievales con sus hijos: lo comprometo 
antes de nacer”. O de tiempo:   Ese oro 
que el usurero del reloj no deja de 
contar”. 
 
Su hermana le encargó la búsqueda de 
una foto y siempre respondía con un 
rasgo de humor: 
 
“Tu foto creo que estará en casa, 
cumpliendo la misión de mis copas: evitar 
que las pobres moscas mueran de 
oclusión intestinal”. 
 
En el 2003, tras un viaje a Perú, se 
encontró muy mal. Los médicos 
diagnosticaron cáncer de pleura 
inoperable, y le pronosticaron dos meses 
de vida. Les dijo que podían investigar 

con él. Con un tratamiento duro y 
continuo que le iba deteriorando todos los 
sentidos, duró siete años. 

 
Creyente profundo y practicante a su 
modo, la Naturaleza le hablaba de Dios. 
Un ejemplo de oración suya al final: 
 
“Señor: 
No quiero parecer ante nadie agnóstico ni 
desagradecido, pero como no podemos 
desear lo que desconocemos, mi espíritu 
nostálgico te pide que si, como espero de 
tu indulgencia, me concedes tu Paraíso, 
me concedas de vez en cuando unos 
días de “vacaciones” con mi cuerpo para 
ver los paisajes y las monteses, oír la 
brisa y los reciales, sentir el frescor del 
agua y comer en la casilla de Los Baños 
patatas fritas con fuego de leña. 
Gracias porque antes de acabar mi vida, 
ya me has concedido un adelanto de tu 
Paraíso”. 
 
Falleció en Mayo de este año. En activo, 
sin guardar cama, se durmió solo en 
Jalance, donde él deseaba. Como dijo 
Casona, “LOS ÁRBOLES MUEREN DE 
PIE”. 



EL  PERRILLO  DE  DON  MANUEL 
 

Nunca digas “de esa agua no beberé” ni “ese médico no es mi padre”. Pues, como ahora daré razón, yo bebí la que 
creí nunca bebería y no tuve por padre a un galeno, no, sino a tres. Sepan, primero, que todos me conocen por Bartolo 
Expósito. Sea lo de Expósito porque, contando yo unos tres años y no muchas más onzas de peso, amanecí en un cesto 
que alguien, por ver si recibía tratamiento de balde, dejó colgado en la reja del médico de Jalance. Nochevieja de 1800: el 
siglo pasado y yo dábamos las boqueadas. Tenía tan mal pelaje que el doctor dudó darme alimento o entierro. Y como 
optó por lo primero, siempre lo tuve por verdadero padre. 

Medrando entre pomadas y potingues, pasé la infancia a la sombra del buen doctor. Tras su muerte por el cólera de 
1812, su sucesor Don Dionisio, galeno de tan mala uva como de buen vino, me jubiló de mancebo por un asuntillo 
relacionado con la “inexplicable” mengua del tonel con el que se “desinfectaba las manos”. Así, me vi en la calle y 
desamparado. Por no tener donde ir y por natural inclinación empecé a frecuentar la taberna del pueblo. Allí coincidía con 
las fuerzas inglesas que nos ayudaban a luchar contra Napoleón. Como quiera que los hijos de la Gran Bretaña, llamaban 
a la taberna “Bar”, y como yo estaba en el “Bar” “to” lo que podía, dieron todos en llamarme “Bar-to-lo”, con tal éxito que no 
hay memoria ya de mi antiguo nombre. Así, pienso yo que, por esas, el mundo debe estar repleto de Bartolos. 

Pocos meses después, tras días de borrachera mantenida, di con mis huesos en un cuévano que los tarambanas de 
mis amigachos arrastraron al pie de la reja en que me abandonaran de pequeñín. Y allí, en madrugada invernal, don 
Dionisio (desde entonces mi segundo padre) me encontró aterido y borracho, pero aún coleando. Y se apiadó de mí. Y me 
socorrió. Y me aherrojó a la vida. Y me perdonó las incursiones que hiciera a su tonel. Y me acogió de nuevo. Así, si por 
navegar ¡una sola vez! en canasto, Moisés llegó a lo que llegó, yo que iba ya por la segunda singladura cestera no iba a 
ser menos. Pues al poco logré el puesto de mancebo, practicante, capador, sacamuelas y ayudante del doctor, que todo 
viene a ser lo mismo. Y con fe y celo desempeñé ese variado oficio durante largos años.  

Pensaba ya que el demonio se había olvidado de mí hasta que, como ahora veréis, sucumbí de nuevo a sus 
tentaciones. Y es que los lustros en que me puse lustroso tocaron de golpe a su fin el día de San Blas del año 1835, día en 
que don Manuel, el nuevo médico, llegaba a Jalance. Venía a lomos de yegua rucia, encabezando una recua de mulas tan 
larga que parecía un capitán victorioso al frente de un escuadrón de caballería. Entre vítores, músicas, volteos, pasteles de 
calabazate y aguardiente, el ecuestre cortejo entró triunfalmente al pueblo 
bajo palio de enramadas de olivo por la plaza la Picota. Allí le esperaba 
un nutrido comité de bienvenida encabezado por el alcalde y 
gran parte del vecindario. 

En seguida, para mi gozo, se vio que el nuevo galeno era 
hombre de posibles: tanto por la docena de acémilas bayas y morcillas 
que cargaban su ajuar, como por la veintena de familiares y 
amigos que osaban desafiar las asechanzas de montes y caminos, a la 
sazón plagados de carlistas, para hacerle compañía. Entre ellos 
destacaba una mocita jovenzana, risueña, ojinegra, pelinegra y de 
muy buen ver, que respondía al nombre de Azucena y que decía ser su 
criada. 

En efecto, si bien los galones de don Manuel eran de médico rural, 
tenía fortuna de cirujano cortesano. Nada más tomar 
posesión mandó remozar la casa hospital y la malatería. Y adquirió 
en arrendamiento diez tahúllas de fértiles huertas. Y alquiló un 
espacioso corral junto a su casa. Y lo pobló de pollos, gallinas, patos, 
pavos, conejos, cabras, ovejas y un hermoso y reluciente cerdo, que 
parecía a Noé reclutando bichejos. Yo, por eso de que si mucho había más 
tocaría por barba, sugerí: “Don Manuel, vería yo más propio de su merced que en 
vez de un puerco criase cinco o seis, que el año es largo”. Él estalló en sonora carcajada y, con 
cierta sorna respondió: “Mira, Bartolo, si engordaran con sólo pasarles la mano 
por el lomo como el miembro viril, no echara yo seis cerdos, sino cien. 
No confundas el gorrino con el `mingorro´, Bartolo, que si éste 
no necesita sustentos para su engorde, aquel come más que una orilla río”. 



El sentido del humor no era su única virtud. Don Manuel era un barbián de buena planta, barbitaheño, de tez clara y 
bien parecido; si bien (“nací así”- se lamentaba) bizqueaba algo del ojo izquierdo. A su natural risueño y 
espontáneo había que añadir la entrega en “cuerpo” y alma a su profesión. Sin embargo, pronto descubrí que era 
de puño prieto y de ingenuidad infantil. Con esos dones de tarjeta de presentación y con su buen hacer profesional, 
pronto se labró gran reputación y fue bienquisto en toda la contornada. Especialmente renombrado fue el 
revolucionario tratamiento que aplicaba a las mujeres con dificultades para quedarse embarazadas. Con la 
aplicación de un ungüento secreto que le ayudaba a preparar la criada, conseguía que muchas hembras 
quedaran preñadas en poco tiempo.  

Todo sucedía así: la mujer, vigilada por el marido, se despatarraba en un sillón de cuero con las 
piernas en los reposabrazos. Acto seguido, tras inspección ocular y por preservar el secreto 
de la fórmula, don Manuel se encerraba con la criada en la estancia que 
hacía de aseo y laboratorio para preparar el específico, parece ser que al baño 
maría. “No os podéis imaginar la mano que tiene Azucena para esto”-ponderaba 
don Manuel sus virtudes alquimistas. Al poco, por eso de que gato con guantes no 
caza ratones y para tranquilidad del esposo custodio, salía enguantado y 
armado con una jeringa que introducía en las partes de la mujer. Y podrá 
parecer cosa del diablo, pero muchas veces el tratamiento del tío “Jeringas” 
(como pronto fue bautizado) daba fruto y la hembra quedaba preñada por 
arte de birlibirloque. Fue tal la nombradía que alcanzó por la comarca, que 
días había en que se veía obligado a aplicar el tratamiento cinco o seis 
veces. Pero nunca de forma seguida, sino espaciando las intervenciones a 
intervalos de al menos un par de horas: “Hay que dar tiempo a que se activen 
los componentes del ungüento” - aclaraba.   

Venciendo su mezquindad, en esos primeros días mostró esplendidez 
conmigo: me regaló un par de alborgas para diario y unas albarcas para las 
fiestas de guardar. Pero ahí acabó su largueza, que después de eso sólo mostró 
liberalidad con un afectado y melindroso perrillo sotanero de aspecto 
frailuno y negras crenchas que con él venía. Reconozco que se me atragantó el 
chucho desde el principio. Y no es porque me ladrara, no, sino porque los trabajos 
más duros eran para mí y las mejores viandas para el mimado animalejo: “Bartolo, ve 
después de la consulta al Astar y riegas el cebollino”. Y ya tenemos a un 
desnaturalizado practicante haciendo de agricultor. “Bartolo, saca las cabras 
después de las visitas”. Y ahora devenía en cabrero. 
“Bartolo, mañana jueves vas al mercado y 
vendes los huevos”. Y así hacía de mercader. Si alguna vez mostraba desacuerdo respondía: “¡Desagradecido!, si estás 
aprendiendo a mi costa todos los oficios. No, si día llegará en que muerdas la mano que te da de comer”. 

Añoraba los tiempos en que me dedicaba en cuerpo y alma a cuidar del hospital y de sus almas dolientes. Entonces 
era, ¡a mucha honra!, practicante o capador a secas y no “capador de secano o de caballón”, como mayormente dieron en 
llamarme. Ni los rapaces me enfilaban con sus pedradas cuando me sorprendían pastoreando el hatillo de cabras por las 
laderas del castillo, mientras, tornándose en justicieros de los machos emasculados, me cantaban aquello de: “Bartolo 
capa barracos./ Bartolo capa cojudos./ Capar es de pajarracos.../ ¡A Bartolo con mendrugos!/” 

Y de ese modo pasé el año y pico más trabajoso de mi vida. Yo, Bartolo Expósito, cristiano viejo y destripaterrones 
nuevo, trabajaba más que burro y comía peor que perro. Así, se me hacía mala sangre al ver a Colás, el asqueroso chucho 
del bizco, cómo, con cuatro piruetas y saltitos, o con repelentes movimientos de cola, embobaba a su amo y vivía a cuerpo 
de rey: que de cuanta perdiz, gallo, conejo o cabrito aderezaba Azucena para el sustento de don Manuel, el gozquecillo 
con cara de hermano lego se cobraba los diezmos y las primicias. 

Un desgraciado hecho, cual fue el saqueo del pueblo por la facción carlista de Quílez a finales de julio de 1836, al 
poner a mi vida en riesgo de perderla, me dio arrestos para cambiarla de cuajo, con irrefrenable deseo de tomar venganza 
en la hacienda del que, por su avaricia, casi me manda al matadero. Los hechos acaecieron así: ante la inminente llegada 
de una gran partida carlista, don Manuel y Fernández de Córdova, tuvo a Bartolo “y” Expósito “de Jalance” trajinando dos 
días y noches, recua de bestias arriba y abajo, poniendo a buen recaudo sus pertenencias tras los muros del castillo, 
defendidos por milicias de Jarafuel y Jalance. Todo lo hubiera dado por bueno a no ser porque pude comprobar en mis 



magras carnes lo poco en que me las tenía don Manuel. El cual, 
desoyendo los ruegos míos y los consejos de todos, y 
mostrando menos aprecio por mí que por su cerdo “Palomo”, me 
envió a su corral a rescatarlo, cuando se oían los trabucos y 
algunas avanzadillas carlistas merodeaban ya por el pueblo. 

Muy a mi pesar, me sacaron del castillo. Con más miedo 
que cera bendita, llegué al corral y solté y pastoreé al 
escandaloso “Palomo”, que gruñía recio cual si fuese su San 
Martín. Y así, al poco, los carlistas lo oyeron, lo cazaron, lo 
colgaron de la picota y, tasajo va, tasajo viene, quedó en la 
ras…“Pa”, que del “lomo” nada más se supo. Mientras yo, al no 
ser comestible, conseguía alcanzar el castillo. Aunque, capador 
capado, una docena de perdigones hicieron blanco en mi negro 
trasero y zonas aledañas. Que, amén de quedar ciclán, lo de 

“Bartolo tenía una flauta con un agujero solo” nunca, para mi desgracia, será posible cantarme más. 
O me espabilaba o me espabilaban. ¡Válete por ti, Bartolo!, decidí. Así que, de vuelta a la normalidad y a mis cien 

oficios, empecé por mejorar a escondidas mi parca dieta, hasta entonces cuajada de higos chumbos, patatas rijadas, 
tortillas de porrinos sin huevos, olivas zapateras, mendrugos de pan con pringue y algo de vinillo peleón que Azucena me 
daba bajo manga por hacerle mandados. Pensaba y pienso que los diablillos en el infierno deben dar parecido rancho a los 
condenados. Justificábame al principio diciéndome que hurtaba por llenar el mondongo, que es lo mismo que decir que por 
conservar la salud que Dios me dio; que si por las hambres cayera en las redes de la enfermedad, no pudiera seguir 
sirviéndolo. ¡Todo sea por Nuestro Señor! 

Recordaba los decires de Tiburcio “el Escarbaeras”, cuando, apresados bajo los sobacos traía un par de melones 
trincados en el bancal del vecino, decíame con sorna: “Bartolo, no me tengas por ladrón, que los pobres no podemos 
cultivar las virtudes ni otras lindezas, que eso queda para los del buche lleno”. Otras veces me aleccionaba en Teología: 
“Amigo, ¡cumple los diez mandamientos siempre, siempre!, pero después de comer”. Además, como Juan “y Medio” 
Mendizábal acababa de meter mano en la hacienda eclesiástica, yo acataba la ley y “desamortizaba” mi parte. Así tenía la 
conciencia tranquila y el bandullo también. Y no me temblaba el 
pulso cuando cogía un conejo y, tras untarle el trasero con 
gallinazas, lo llevaba ante don Manuel y decía: “Mire vuestra 
merced, le entró una descomposición perniciosa”. A lo que él 
respondía: “Llévatelo y tíralo, no se extienda el mal a los otros”. Y yo 
lo tiraba, ¡vaya si lo tiraba!, pero al pozo sin fondo de mi andorga. 
Otras veces retorcía el pescuezo del mejor pollo, le arrancaba 
plumas y mentía: “Murió en buena lid contra otro pollo, que era algo 
pendenciero”. Y él, con el gesto aprensivo que se pueden permitir 
los bien nutridos, me mandaba darle giro: “Al muladar con él, que 
sea pasto de grajos y zorras, que también son criaturitas de Nuestro 
Señor”. También me resultaba fácil beber vinillo de balde: cazaba 
una moscarda verde, la echaba en el jarrón de vino del doctor, que 
tenía más de pila bautismal o de pilón que de jarra, y éste, dando el 
vino por perdido, extraía el insecto con disimulo porque yo no lo 
viese y me ofrecía el cantarillo diciéndome: “Bebe, bebe, Bartolo, para que veas la mucha estima en que te tengo”. 

En la noche de la Virgen de Agosto, mientras atizábamos la hoguera de los cofrades en la plaza de la Iglesia, don 
Manuel me mortificaba alabando como siempre los dones de su perro: “Es más listo que Briján y más obediente que 
novicia”. A lo que yo repliqué: “No pondré reparos a su listeza, pero en cuanto a obediencia… Apostaría un par de arrobas 
de vino a que el gato del sacristán que dormita a mis pies es más obediente que su perro”. Burlóse al punto el “Bizcuejo” 
(como también era conocido) de mi atrevimiento y aceptando el guante contestó: “Si los gatos no atienden a nadie, Bartolo, 
y menos Sandalio, que es mansurrón y ceporro. ¡Venga la apuesta! ¡Hoy beberemos todos a costa de Bartolo!” Yo, por no 
dejar ningún cabo suelto, fijé las normas: “Don Manuel, ganará el animal que más rápido cumpla la orden que se le dé”. Y 
así, ante testigos, se aparejó el reto.  



Él, seguro del triunfo, tomó la mano y empezó: “Colás, un, dos, tres, ¡muerto estés!” Y cuatro y cinco y 
seis…, hasta diez hubo que contar para que Colás terminase tumbado panza arriba con el rabo tieso. 
Festejó la concurrencia la diligencia del mal bicho y esperando emborracharse pronto a mi 

costa me decían: “¡Bartolo, manda a Sandalio que ande a la pata coja!” O, los más 
graciosos: “Dile que nos eche una poesía”. Pero yo, haciendo oídos sordos, 

agarré al felino por el pescuezo para guardarme de ser arañado y, al par que le 
ordenaba “¡Salte del fuego, Sandalio!, ¡salte!”, lancé al gordinflón gato a la 

hoguera. Y no se pudo contar ni una, que en menos tiempo que se persigna un 
cura loco salió cual bala de fuego, maullando como diablo en infierno. La risotada 

fue tal que todos los vecinos del pueblo se allegaron por ver qué ocurría. Y rieron 
todos. Y bebieron los que pudieron. Y brindamos por mi ocurrencia, por el 

chamuscado Sandalio y, ¡quién tal pensara!, por el perrillo del matasanos.  
La popularidad alcanzada me dio nuevos bríos para enfrentarme al chucho y a su 

dueño. 
Mi ingenio me llevó a hacer incursiones exitosas por el mundillo de las Matemáticas y de la lírica. Y llegué a inventar el 

pícaro “Teorema de la docena”, que más o menos dice así:  
La mutación del dieciocho, 

su encogimiento en docena, 
es demostrado en virtud 
del siguiente teorema. 

 
Rebusca bien el corral. 

Si es posible de dos yemas, 
cójanse dieciocho huevos. 
Alza seis por donde puedas 
y da buena cuenta de ellos 

a la hora de la cena.                                                      
 

Lleva los supervivientes 
ante su dueño o su dueña. 
Cuéntense uno por uno. 

Recuéntense en su presencia. 
¡Vuélvanse a contar mil veces!, 

que siempre darán docena. 
 

Con las manos en la tripa, 
sujetando la huevera, 

júrese que ahí están todos 
los que las aves pusieran. 
Y no habrá perjuro en ello, 

que las cáscaras no cuentan. 
 

¡Vive Dios que estarán todos!, 
aunque algunos no se vean, 
en la panza y en las manos, 
seis por  dentro, doce fuera.

 
Con trucos tales no faltaba faena para mi boca. Floreaba cestos, esquilmaba orzas y sangraba costales. Bebía leche 

de cabra en el pitón original. Los tomates más aromáticos sucumbían a mi voracidad en el mismo surco. Melones, pepinos, 
melocotones, pavías..., todos los frutos que más gozo daban corrían pareja suerte. Con estas argucias me torné más 
peligroso que tizón en pajar y conseguí equiparar mi alimentación a la de Colás, el mejor nutrido perrillo que el mundo 
viera. Sí, sí, ya se que mi ambición podía haberse contentado con mejoras en la pitanza; pero, ¿quién pone riendas a la 
avaricia? Yo no supe, pues, aconsejado por Satanás, que usa de astutas argucias, pensé también en llenar mi bolsa de 
dineros. Pero, ¿cómo podría aflojarle los caudales? Ni el floreo de la caja de la consulta era posible, porque dentro de la 
cabeza del doctor había un preciso ábaco que llevaba la cuenta de todas las monedas que recaudaba, pues por el sonido 
que hacían al caer conocía el calibre de la pieza. Ni estando enfrascado en la más íntima auscultación perdía la cuenta. 

El día de San Miguel, acabadas las visitas domiciliarias, estábamos sentados con unos 
vecinos en la puerta de don Manuel, en la calle del Hospital. Como siempre, el 
doctor de ojo rabudo -se ve que no había escarmentado- quería mostrar a 
todos las gracietas del chucho: “A ver, Colás, ¡da una volteleta!”. Y muy 
diligente, el perrito giraba hecho un ovillo. “Atiende, Colás, ¡a dormir!”. Y se 
ponía tripa arriba. “Piensa, Colás, ¿quién es el más borrachuzo del pueblo?”. Y el 
perro se allegaba a mí y me ladraba con descaro, con chulería, con la 
prepotencia de los gozquecillos que saben les ampara un dueño 
consentidor que respalda sus histéricos ladridos. Festejaba el galeno y el 
vecindario con grandes risas las lindezas del repelente animal, mientras éste, 
empalagoso y pelotero, seguía haciendo cuanto le mandaban. Tanto entusiasmo mostraba don Manuel y tanto quería 



presumir de la inteligencia de Colás, que, henchido de satisfacción, exclamó: “¡Y qué perro!, ¡nunca viose otro igual! ¡Si no 
le falta mas que hablar!” 

Hízose la luz en mi cerebro, que creo la encendió el mismo demonio, y al vuelo contesté: “Será porque su merced no 
quiere. Ayer leí en el periódico que traía el balijero de la diligencia que se ha inventado en Inglaterra un método científico 
que enseña a hablar a los perros”. Él, como si se le hubiera aparecido la Virgen, la corte celestial y el santoral en pleno, 
quedó cegado ante lo que oía. Se puso de pie y, sin dudar un instante, prometió: “Mi perro tiene que hablar”. A lo que yo 
repliqué: “Latín ha de aprender. Pero sepa que la academia canina está en Valencia, que hay que pagar la matrícula, las 
clases y el internado. En junto suman seis mil reales de vellón por el curso de seis meses…, según `El Constitucional´ 
decía”. Afilándose la barbilla con la diestra como cuando calculaba algo, musitó para sí mismo: “No pondrá el dinero freno a 
mi voluntad, que yo por Colás hago lo que sea menester. Bartolo, tú cuidaras de él”.  

Dicho y hecho. En despuntando la aurora tomamos el camino a Valencia. Colás, que algo barruntaba, me ladraba 
como un descosido desde el serón de la mula. Atados a mi cintura llevaba los seis mil reales del perrito. En la faltriquera, 
los trescientos que para mi sustento me diera el muy miserable. En mi boca, una canción. En mis oídos, los ladridos del 
chucho. En mi cabeza, una sola idea: enviarlo al purgatorio de los perros a la mayor brevedad posible. Así, en llegando al 
Regajo, cuidándome de no ser visto por nadie, enarbolé el garrote que llevaba para mejor andar y –¡Dios me perdone!- le 
aticé entre las orejas, parando así, en seco, esa endiablada máquina de ladrar. Acto seguido, lo lancé al río con pedrusco 
atado al cuello. De esa forma todos los reales fueron para mí, Y, ¡vive Dios!, que supe sacarles 
partido. Tanto por el camino, comiendo de caliente y durmiendo en blando, como en 
Valencia, recorriendo todas sus posadas y tabernas. 

El fin del mejor medio año de mi vida, de los dineros y de mi dicha vinieron 
parejos. Nada más llegar a Jalance me personé ante don Manuel y le di 
nuevas. Le hice ver la grave inconveniencia, ¡no permitida por 
la academia!, de interrumpir los estudios del perro más 
espabilado de la cristiandad, cuando con tanta aplicación y 
provecho los estaba siguiendo. Añadí con excitación que Colás 
hablaba con soltura, que sabía Latín y Filosofía, pero que 
debía estudiar seis meses más para alcanzar el doctorado en 
Medicina. Tal era la fascinación que despertaba que le habían 
regalado una carlanca de plata donde aparecía escrito su 
nombre actual: Es-colás-tico. “¡Cuerpo de tal!, si hasta para la 
elección de nombre muestra ingenio” -exclamó. Yo seguía 
dorándole la píldora: “Sepa, don Manuel, que Escolástico es el 
perro más aventajado de la academia; que va dos cursos por 
delante del podenco del marqués; que al galgo del Arzobispo se le 
atragantan las tablas de multiplicar… ¡Vamos!, que todos admiran la inteligencia 
de Escolástico”.  

Don Manuel, con cara de gozo infinito, exclamó: “¡Por Cristo!, mi buen practicante, me admiran las nuevas que traes, 
que a no ser por la fe que tengo en la ciencia, las tuviera yo por portento avisador del fin del mundo”. “¡Quite! -le interrumpí-
, que veo la mano de San Antón en todo esto”. A lo que el doctor replicó: “No blasfemes, Bartolo, que no hay intervención 
divina. Que es la ciencia, Bartolo, la ciencia, que de seguir tantos inventos y avances científicos, día llegará en que oirás 
cantar zarzuela a las chicharras o gregoriano a las ranas”. Acabadas estas pláticas, me arreó seis mil trescientos reales y 
con voz autoritaria ordenó: “Bartolo, momento es de partir. Conviene a Escolástico estar con gente conocida. Anda, 
carísimo Bartolo, todo sea por Escolástico”. Tiene gracia el doctor, llamarme “carísimo” mientras pretendía arreglarme con 
cincuenta míseros reales por mes. 

Y así, sintiendo bajo mis ancas el trote de la mula sobre los relejes del camino, partí con contento y con dinerillo fresco 
quemándome las manos, resuelto a sacarle el máximo jugo, como así hice. Pasado el medio año de rigor, que no de 
rigores, volví y me personé ante don Manuel con cara de circunstancias y con una carlanca de plata con el nombre de 
Escolástico impreso, que mis buenos reales me había cobrado un platero valenciano. Pero sin Colás, claro, que a estas 
alturas andaría diseminado en las tripas y las pinzas de los más aguerridos cangrejos del Regajo. El enojo en mi cara 
evidenciaba la gravedad de lo sucedido. Los negros presagios dejaron al doctor inerme y mudo. Yo empecé con el cuento 
que traía preparado: “Don Manuel, sepa que al fin Escolástico alcanzó el doctorado `cum laude´ en Medicina; pero, ¡ay!, a 
más conocimientos más engreimiento. Que se burlaba de todos y muy en especial de su merced. Incluso, el muy 



desagradecido le sacó coplas: `Matan más las recetas de Don Manuel que las escopetas del cuartel´ o, `Tiene tanto peligro 
su minga como su jeringa´. Que sí, que sí, que por la obligación y afición que tengo a su señoría le recriminé su 
maledicencia: `No debes contar chismes de tu amo, ni menos aún las faltillas que falsamente crees haber observado. Que 
la discreción es la primera y más importante virtud del hombre y de cualquier bicho que alcance su sabiduría´, le aconsejé. 

Puedo jurarle, don Manuel, que cayeron en saco roto mis advertencias. Mientras cruzábamos el Regajo, se plantó 
sobre una pasadera y con gesto desafiante dijo: `Bien parece, Bartolo, que tenéis al mediquillo por lo que no es. ¿Qué 
dirás cuando sepas que la ` buena mano de Azucena´ que le ayuda en la elaboración del ungüento empreñador se limita a 
extraer los humores viriles de don Manuel, que al fin son los que introduce en la jeringa? ¡Que no es lo mismo hacerlo al 
baño maría que hacerlo con María en el baño! ¡Que el taimado “Bizcuejo” está llenando de Manolitos bizcos toda la 
contornada! Que ya son varias las docenas de criaturitas que desbarran por el izquierdo. Que pronto la comarca entera se 
llamará Valle de Bizcópolis o de Bisojolandia. Y, como día llegará en que la infantería manuelina se reproduzca a su vez, 
en pocas generaciones las hordas estrábicas dominarán el mundo. Y su emperador será Don Manuel. Y su trono, el sillón 
de la consulta. Y el cetro imperial, su jeringa. Ganas tengo de desenmascarar ante el pueblo y ante los Tribunales sus 
arteras artes eugenésicas´.  

Mire usted, mi reverenciado don Manuel, que nunca he tolerado ni toleraré que vaya su honor en lenguas de nadie. 
Por eso no pude soportar oír al desagradecido perro tantos embustes como decía de usted. Así, pienso yo que el garrotazo 
con que le partí el cráneo no fue sino un rayo lanzado por el mismo Asclepio para hacer justicia”. 

Contrastaba su negra levita con la palidez de su cara, donde brillaba su rabudo ojo inyectado por fuego de ira. Las 
palabras de indignación brotaron de la boca de don Manuel: “Perro largo de lengua, malediciente, 
murmurador, malicioso, envenenador de honras, levantador de calumnias, creador de 
agravios, lanzador de embelecos, alcahuete de tres al cuarto, perro de Satanás, 
así te pudras en el infierno. Bien hiciste, mi buen Bartolo, en despacharlo con tu vara 
de justicia. Los cielos se alegrarán de que devolvieras a Lucifer lo que suyo era. 
¡Que Dios te bendiga!, fiel Bartolo. Ya sabré yo recompensártelo”. 

Y vaya que si supo, que de padrastro mío pasó a padrazo (¡y ya van tres!). 
Desde ese día no tuve que ejercer de pícaro para llenar la tripa, pues don Manuel me 
otorgó el tratamiento de perrillo suyo en el yantar y el de practicante puro, sin 
adherencias agropecuarias, en el laboreo. Así, entre plácidas consultas y visitas, y 
por comer más que un sabañón, mi talle pasó de velita de la Candelaria a cirio 
pascual. Fue tal el apego que cogí a don Manuel, que me resolví a no soltar esa 
plácida oportunidad de deambular por este mundo. Así, cuando poco después 
mudó –fuerza bisoja manda- de destino, le seguí por pueblos y ciudades, 
sembrando de bebés bizcos los más estériles páramos de España; que si hoy ya 
estamos en el Escorial buscando la futura ubicación de un gran nosocomio que 
conmemorando las hazañas de don Manuel eclipse las de Felipe II, mañana llegaremos, 
con ánimo de empreñar hasta a las mulas, a tierras madriles. 

Y es que, al obligárseme a estudiar en la universidad del hambre, aprendí que, 
aunque en este injusto mundo siempre habrá más burros que pesebres, uno se ponía 
gordo si hacía la vista gorda. Y que si bien el “tío Jeringas” tenía sentido del humor, 
también tenía humores con sentido, con sentido empreñador; y yo supe 
aprovecharme de ello. También descubrí que en boca cerrada no entran moscas; 
pero sí todo tipo de viandas. Y que, a veces, para dejar de ser un pobre diablo hay 
que mudar a diablillo. Todo este saber se resume en que, como yo vengo haciendo, 
con paso de buey, diente de lobo y haciéndote el bobo se puede andar con provecho por las trochas de la vida.  

En fin, como ya indiqué al principio y ahora creo haber demostrado, yo, Bartolo Expósito, practicante, mancebo, 
sacamuelas y capador de gorrinos, perros, gallos, burros, cabrones y lo que se tercie, os vuelvo a aconsejar a todos, 
estrábicas criaturas del futuro, que nunca digáis “de esa agua no beberé” ni, especialmente, “ese médico no es mi padre”, 
que como habéis visto puede serlo de mil formas. Aunque, ilusos vosotros, barrunto que en cuanto esto leáis, iréis raudos a 
escrutaros el rostro en el espejo y quizá creáis –sólo por la costumbre de haberos visto siempre así- que tenéis alineadas 
las pupilas, recto el mirar y, “¡Uf, qué alivio!”, ingenuamente determinéis que vosotros “no, no y ¡no!…”, que vosotros no 
estáis “¡ni un pelín!” bizcos. 

                                                                                                                                                            José Vicente Poveda Mora 


